De sensuele leegte

over het werk van Christine Bittremieux 
Het klinkt misschien vreemd en tegendraads, maar het desolate en het anonieme kennen hun eigen vormen van intimiteit. Wie kent niet de ervaring van het opgenomen worden in een anonieme stedelijke massa, die je meevoert langs een caleidoscoop van ervaringen? En wie kent niet de hieraan schijnbaar tegengestelde ervaring van het desolate? De eenzame ontmoeting met de elementen lucht, water en aarde op een schrale dag? Ook hier ben je overgeleverd aan iets groots en elementairs, ben je slechts een stipje in een oneindige ruimte en, meer nog, ben je veilig en opgenomen. Zo lang de massa de massa blijft en de leegte de leegte, blijft deze ervaring puur en veilig. Zo lang zich niets losmaakt uit deze grootheden dat het speciaal op jou gemunt lijkt te hebben of je anderszins dwingt om een positie in te nemen en een daad te stellen, behouden ze deze kwaliteit van fundamentele geborgenheid.

Het is die vreemde verlokking van het elementaire en het anonieme die de schilderijen van Christine Bittremieux doet wijken voor al te precieze interpretaties en plaatsaanduidingen. Haar meest geslaagde schilderijen zijn subtiel, bijna onnadrukkelijk geschilderd en laten een combinatie zien van vormen die haast even elementair zijn als het land, de lucht en het water waaruit ze samensmelten en de grilligheid die eigen is aan het spel van diezelfde elementen. Je ziet de aanduiding van een weg die in de verte verdwijnt, een kustlijn, een riviermonding, een meer, een vlakte, wat heuvels. De ingrediënten zijn simpel en doeltreffend. De toets is vloeiend en sensueel. En steeds opnieuw is er die ervaring van ruimte, lucht, licht, water en beweging als van een totale omvatting.

De wegen, de rivieren, en al die andere vage en minder vage lijnen in haar werk, die nooit recht en doelgericht lijken te willen zijn, nodigen je uit om je op te laten nemen en mee te laten voeren in een zachte beweging. Die bereidheid moet je hebben bij het kijken naar het werk van Bittremieux. Haar werk confronteert niet en evenmin presenteert het iets. In die zin zijn het geen 'voorstellingen'. Haar werken zijn stuk voor stuk zwijgzame en subtiele gebaren die je uitnodigen los te laten. Ze wijzen voorbij zichzelf, de diepte in, naar de beweeglijke en transparante reflecties van water en de onverstoorbare rust van de aarde.

Haar kleurgebruik ondersteunt dit. Diepe blauwen, rustige aardetinten, crèmewit en soms wat roze of karmijn vormen de hoofdingrediënten van haar huidige werk. Tezamen met de recente overstap naar de veel vloeiender werkende olieverf, ten opzichte van de vroegere acrylschilderijen, is het resultaat dieper en van een grotere eenheid.

De weg die Bittremieux zelf aflegde om tot deze vorm van schilderkunst te komen was heel lang, zeer persoonlijk en vol twijfels en omwegen. Ik vermoed dat er geen andere manier is om tot zo'n sensuele en betrokken ervaring van de leegte te komen. De ware leegte laat zich immers niet rechtstreeks benaderen. Al gauw vermomt ze zich als steriliteit, armoede of de dood. Al deze maskers zijn voor degenen die haar met angst tegemoet treden. Wie haar werkelijk met vertrouwen benadert, wordt beloond met volheid en een gevoel van opgenomen zijn. Maar vertrouwen moet gewonnen worden met behulp van geduld en volharding ten midden van twijfels en pijn.

In het klein lijkt de wording van elk schilderij dit moeizame proces steeds opnieuw te belichamen. Vaak laat Bittremieux zich treffen door een foto die iets lijkt te beloven van de ervaring van "positieve desolaatheid", zoals ze het zelf noemt. Meer dan aanleiding is de foto echter niet, want al gauw wijkt haar kleurgebruik af en niet veel later gaan ook de vormen een eigen leven leiden. Het motief voor deze afwijkingen is simpelweg haar zeer persoonlijke gevoel ten aanzien van kleuren en vormen. Gevoelsmatig proevend en tastend komt ze tot de voor dat moment juiste kleur en herneemt ze vormen tijdens het opbrengen van de verf. Keuzes maakt ze dus nooit op grond van een beeld dat ze in haar hoofd heeft en graag aan het doek zou willen toevertrouwen. Er is geen beeld en er is geen leidraad. Het is schilderen op de tast. Uiteindelijk is het de werking van een kleur, een gebaar en het schilderij in z'n geheel, op haarzelf dat de doorslag geeft. Het is een intens gevoelsmatige manier van reageren die haar van handeling naar handeling voert. De onzegbare, mysterieuze werking van een prikkel is van doorslaggevend belang. Zo besloot ze voorlopig af te zien van het gebruik van fel rood. Het veroorzaakte te veel emotie, maakte haar aan het huilen, wat alleen maar verwarring bracht.

Het resultaat van deze werkwijze is dat ze met veel vallen en opstaan, en vaak ook met de nodige tijd, tot een schilderij komt. En dan nog, veel doeken overleven haar kritische blik bij nader inzien toch niet en worden zonder pardon overgeschilderd. Het is alleen dat ene gevoel, van omhullende leegte, dat naar zijn spiegelbeeld zoekt in alle schilderijen die Bittremieux onder ogen komen. En gemakkelijk is het niet. Leegte is een kwaliteit die per definitie bij de achtergrond hoort, de achtergrond van alles. Daar gaat natuurlijk al gauw iets voor staan. Een emotie, een anekdote, te veel verf, te nadrukkelijke gebaren, noem maar op.

Bittremieux lijkt zichzelf dan ook tijdens de totstandkoming van een schilderij vragen te stellen als: welke kwaliteiten herbergt deze nuance? En: nu het schilderij zo is als het is, welke is de gevoelsmatige boodschap die het uitdraagt? Neemt het schilderij me mee of wil het hier bij mij komen? Al te dik opgebrachte verf en felle kleuren zijn te nadrukkelijk. Ze dringen zich op, zijn té aanwezig en dagen uit tot een één-op-éénrelatie, tot een confrontatie, met de toeschouwer. Confrontaties dagen per definitie uit tot profilering van verschillen. Het elementaire, echter, met z'n diepe ruimtes en zachte sensualiteit bestaat voordat er verschillen en conflicten zijn. En het zal ook lang nadat alle conflicten en verschillen zijn vervlogen, bestaan als een zwijgzame, aardse en liefdevolle onderstroom die alles draagt en accepteert. In deze zachte beweeglijkheid lossen alle conflicten letterlijk op. 

De schilderkunstige wereld van Christine Bittremieux is een onderdompeling in het elementaire, voor wie durft. Het is het loslaten van de eigen identiteit, van de nadruk, het streven en het poneren, door overgave. Niet je erbij neerleggen, maar overgave. Vol vertrouwen en, op een natuurlijke manier, veilig. Intiem zonder aanzien des persoons. Je hoeft immers niemand meer te zijn, je hoeft niets meer te bewijzen, want je bent er al. Alleen en toch gedragen.
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