Hemel en Aarde

over het werk van Maria Smits 

Het centrum van een draaiende pottenbakkersschijf is onvindbaar en toch draait de schijf. Al zou je met een krachtige microscoop het centrum van een draaiende schijf bekijken, je zou alleen maar draaiing zien, nooit het centrum waar de schijf omheen draait. Toch is draaien onmogelijk zonder centrum. Eigenlijk een heel banale constatering. Maar waar is het centrum dan? Bestaat het centrum, het draaipunt, wel als het onvindbaar is? Zelfs al weet je precies waar je moet zoeken, namelijk in het midden, dan nog is het onvindbaar. 

Keramiek
Maria Smits begon haar loopbaan als kunstenaar in de keramiek, één van de oudste en meest aardse kunstvormen. Weliswaar 'draaide' ze nooit potten op de pottenbakkersschijf, maar om het vak te leren, nam ze wel, haast als vanzelfsprekend, de pot of de vaas als uitgangspunt. Haar vormen 'draaiden' om een denkbeeldig centrum, zodat ze iets omhullends en volumineus kregen. Ze omkleedde op deze wijze een denkbeeldig midden. Wellicht een echo van haar vroegere werkzaamheden als modeontwerper. Dit 'draaien' rond de kern was echter niet voldoende, intuïtief wilde ze tot die kern doordringen en niet alleen maar mooie buitenkanten maken. In haar werk begonnen eerst botvormen te verschijnen en al gauw werden de keramische sculpturen helemaal lichamelijk en botvormig van karakter. Botten kunnen we als de kern van het lichaam beschouwen. Het zachte vlees omkleedt als het ware de stevige skeletstructuur, die de basis vormt voor het lichaam, én het skelet is wat overblijft na de dood. Het skelet is, in deze hoedanigheid, een kern, een 'dat waar het om draait', maar ook een basis. 

Deze wisselwerking tussen centrum en periferie, tussen 'dat waar het om draait' en het draaien, of tussen de essentie, de kern, van iets en zijn omkleding, bleef sindsdien aanwezig in het werk van Smits. Als keramiste maakte ze een serie grote beelden met als onderliggend thema "Gaan Staan". Vrijwel zonder uitzondering waren dit beelden van grote voeten, lange knokige benen en een nauwelijks aangegeven lichaam, laat staan een hoofd. Ze verbeeldde hiermee het staan op eigen kracht, het vormen van een eigen centrum door te 'aarden'. Het contact met de aarde (grote voeten) en het van daaruit stevig staan (lange, botachtige benen) vormden in deze serie de uitgangspunten. 

Grafisch en conceptueel
Keramiek was echter bij lange na niet voldoende om volledig uitdrukking te geven aan de creativiteit van Smits. Haar thematiek is complexer dan het thema 'aarden' en 'staan op eigen benen' en heeft veel meer uitdrukkingsmiddelen nodig. Naast het aardse, keramische werk is ze aan zeer cerebrale, conceptuele projecten begonnen, waarin ze een veelheid aan technieken en materialen combineert en waarin ze ook haar praktische en organisatorische talenten ten volle kan benutten. Opvallend in haar conceptuele werk is juist de relativering, ondermijning en problematisering van het aardse en lichamelijke. Veel van dit werk ontstaat naar aanleiding van vragen over de wezenlijke aard van identiteit en individualiteit, maar meer nog naar aanleiding van vragen over de ware aard of essentie ergens van, van dat waar het werkelijk 'om draait'. De strekking van deze projecten is meestal dat het lichamelijke en aardse volstrekt ontoereikend zijn om de essentie van individualiteit, heiligheid of een bepaald gevoel te vatten. Zoals bij de draaiende pottenbakkersschijf geldt ook hier dat hoe dicht je de kern ook nadert, waar het allemaal om draait, vinden zul je die kern nooit.

Ook haar grafische werk, dat soms een onderdeel vormt van haar conceptuele werk, laat dezelfde thematiek zien. In een mengeling van traditionele en moderne technieken, zoals geëtste digitale beelden, stapelt ze meer of minder aangetaste beeldlagen op elkaar. Het eindresultaat is suggestief, maar onbepaald. De etsen laten vage, organische configuraties zien zonder al te nadrukkelijke compositorische ingrepen die de kijker zouden kunnen verleiden tot een esthetische blik op een overzichtelijk geheel. Smits zorgt er juist voor dat de afzonderlijke beeldlagen nog net herkenbaar blijven, zodat je als kijker wel moet gaan associëren. De onderlinge verbanden blijven echter, net als de compositie, impliciet. Je ziet, bijvoorbeeld, een naakt lichaam, een bot, een middeleeuwse omlijsting en een streepjescode over elkaar heen gelegd, resulterend in een verzadigd beeld dat zorgvuldig in mooi dik papier is geëtst. Alle gebruikte beelden hebben met identiteit en identificatie, maar ook met kwetsbaarheid en heiligheid te maken. Ze presenteert het beeld als vraag aan de toeschouwer: wat is de essentie van onze individualiteit? Heeft onze kwetsbaarheid iets te maken met onze essentie, onze ware identiteit? Wat is heilig? Is het heilige onaantastbaar of juist het kwetsbaarst van alles?

Haar conceptuele methode heeft iets weg van psychologische archeologie: graven via associaties om uiteindelijk bij een kern van betekenis of een oerervaring uit te komen. Het interessante aan deze methode is dat Smits via haar voorkeur voor het associatieve gericht lijkt te zijn op identificatie en zingeving, in plaats van op structuur en het creëren van bestaansvoorwaarden, die meer gerelateerd zijn aan botten en 'gaan staan'. Steeds staat diezelfde vraag centraal, in talloze variaties, in haar grafische en conceptuele werk: wat is de kern, het motief, dat waar het om draait, de essentie? En steeds diezelfde vaststelling: hoe ontoereikend zijn het lichaam en de aarde toch om deze onvatbare essentie gestalte te geven. Toch heb je datzelfde lichaam en de aarde, kortom de materie, nodig om uitdrukking te geven aan essenties, aan de zin van het leven, aan 'dat waar het om draait'. Daar kunnen haar keramische beelden over meepraten. Essenties moeten immers ergens op gebaseerd worden, een basis krijgen.

Thema
Deze pendelbeweging tussen essentie en materie, of tussen centrum en periferie, verwijst naar een oeroud mythisch thema, namelijk de wederzijdse aantrekking en afstoting van Hemel en Aarde, oftewel Ouranos en Gaia, in de antieke Griekse scheppingsmythen. Het lijkt alsof Smits vindt dat ze partij moet kiezen. Vanuit de Aarde, als keramiste, bekritiseert ze het hoogdravende, zweverige, esthetische en perfecte van de Hemel. Alle nadruk ligt op staan en aarden, oftewel voeten en benen, uitgevoerd in een traditioneel aards medium. Vanuit de Hemel, als conceptueel kunstenaar, bekritiseert ze de materie, die ruimte inneemt, rotzooi maakt, beperkt, zwaar en lelijk is én, dat is nog het ergste van alles, geen enkele essentie kan vatten. Hier kiest ze voor een mentaal georiënteerde uitvoering zonder vastigheid, in de vorm van tijdelijke opstellingen, het gebruik van kunststoffen, vergankelijke materialen, associaties, computerbewerkte beelden en dergelijke.

Het interessante aan de oude Griekse mythe is dat uit het huwelijk van Ouranos en Gaia, na heel veel strijd en angst, uiteindelijk Aphrodite, godin van liefde en schoonheid, wordt geboren. Partij kiezen voor Hemel of Aarde is altijd een ernstige zaak en lijkt hoe dan ook tot problemen te leiden. Dit verandert echter volkomen als je je realiseert dat je helemaal geen partij hoeft te kiezen. Aantrekken en afstoten vormen tezamen het liefdespel. De toon is dan warm en liefdevol, spannend en grappig tegelijk. Het leven, dat uit het huwelijk van Ouranos en Gaia ontstaat, beweegt ritmisch. Het is aantrekken en afstoten, uitreiken en terugtrekken. Het is kloppen, trillen, tintelen en vibreren. Het is onbevangen en een bron van genot en intimiteit, maar natuurlijk ook van pijn en lijden. De liefde drijft het voort. Het leven is er vóór en dóór de liefde.

Draait het leven dan om de liefde? Is dat de essentie van alles? Ja. Kun je de liefde definiëren, vatten, ergens op vastpinnen? Nee. Kun je de liefde vinden? Ja, de liefde bevindt zich altijd maar op één plek: in het centrum, want alles draait om de liefde. Je moet dus in het centrum gaan staan als je de liefde wilt vinden. Vanuit het centrum bekeken, is de draaiing van de wereld begrijpelijk en zinvol. Meedraaiend vanuit de periferie is het centrum onvindbaar en de draaiing onverklaarbaar.

Wellicht zullen, over niet al te lange tijd, Hemel en Aarde elkaar liefdevol omhelzen in het werk van Smits. Als je de twee kanten van haar kunstenaarsschap bekijkt, lijken ze voorbestemd voor elkaar. In haar aardse werk staan kracht en onafhankelijkheid centraal, die zich tonen in ruwe schoonheid en eenvoud. In haar hemelse, conceptuele werk staan de omtrekkende bewegingen van het vragen en definiëren centraal. Allemaal ter wille van een compromisloos doorvragen naar de essentie. De schoonheid heeft hier een precies, procedureel en gedegen karakter. Het gaat dan niet om kracht, maar om distantie en verfijning.

Als ruwe kracht en een helder zicht op wat zij essentieel vindt in haar samen kunnen gaan, dan zal haar aardse werk niet zomaar staan, maar ergens voor staan en zal ze de dingen die ze essentieel vindt niet langer met omtrekkende bewegingen benaderen, alsof zij ze al niet bezat, maar ze uitdragen. Kortom, als ze in het centrum gaat staan, waar de liefde is, en vanuit haar kracht én essentie werkt, zal Aphrodite uit het schuim der zee geboren kunnen worden om liefde te brengen. Daar draait het tenslotte allemaal om.
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